

# 洗到深處無怨尤

文/張益德 ( 醫務部主任/腎臟科主任 )

洗腎的人有的是耐性  
他們的好脾氣近乎賢人,  
賢人一三五進出洗腎中心,  
他對著護士手中的針筒說,  
希望在那滿布針洞的臀肉之上,  
你還能找到一片屬於自己的淨土.

.....摘自 張善穎 所著 描金的影子

誰人「洗到深處無怨尤」？何妨吟嘯且徐行，「轉個想法看人生」。

西元 1998 年，臺灣地區平均每 1000 人有一位洗腎的腎友，這個數目以每年 10% 的速度成長，短短三年間，2001 年已是每 750 人有一位腎友，再 10 多年過去了，在 2014 年、平均不到 350 人就有一人洗腎。

為什麼「腎友增加如此快速？」，事實上，這是全世界共同的趨勢！根據美國腎臟界最新分析，咸認為「糖尿病盛行率上昇導致洗腎人口的快速增加」，我也曾遍詢護理人員與腎友們的意見，他們多歸因於國人「飲食」與「亂服成藥」等習慣，我卻有另一種看法。

人體重要器官中，心、肺、腦、肝、腎，任何一者喪失功能皆無法維生，而除了腎臟功能有洗腎(透析)足以取代外，其他維生器官，除了移植手術，實在欠缺長期妥適的替代療法，眾所周知，臺灣目前器官捐贈來源明顯不足，因此、我們常可在報導中聽聞：「某某人因等不及換心、換肺、或是換肝，導致器官衰竭而謝世。」然而，洗腎技術的發達，不但延長腎友壽命，且讓他們在等待移植的過程中，仍能維持與常人無異的生活品質，相信這也是腎友族群越來越多的主因之一。

身為腎臟科醫師，每當我診斷一位「末期腎病變」的患者，心裡只有一種想法：「如得其情，則哀矜而勿喜」；尤其、在面對太多否認、懷疑與失望的面孔之後.....有人當場流下了眼淚，有人表示「寧願死、也不洗腎」，更多的人背著醫師，花冤枉錢去吃偏方，然後、健康狀況反而日益惡化，試想，馬可仕總統富可敵國，蔣緯國將軍權傾一時，他們還是得面對洗腎的安排，難道、他們欠缺管道去尋求有效的「祖傳秘方」嗎？。

許多人因不瞭解而恐懼，甚至「倒因為果」！我常被問到的問題就是：「醫師啊，我的某某親友是越洗越糟！」諸如此類的話；其實，如果從病程初期就配合專科醫師的建言，真正無法逃避時，該開廬管就開廬管，該洗腎時就洗腎，我幾乎沒看過會洗得痛苦的腎友，他們走出洗腎室後，外貌、作息與各項能力與常人無異，回歸社會，毫無問題；另一方面，就像衣服沾染了污漬要趕緊處理，若是擱置太久，頑垢都已滲入纖維深處，怎麼洗也洗不掉，尿毒症也是同樣的道理，倘使一拖再拖，待毒素深入肌骨神經，造成不可逆的傷害，可就後悔莫及了；更何況，諸多不適症狀也非尿毒症或洗腎患者所獨有，全歸咎於洗腎並不公平！

親愛的腎友暨其照顧者，如果您們轉念一想，會發現「雖然器官壞了，卻還能如正常人般生活」，心中應能釋然許多；誠然，洗腎每星期要向醫院報到三次，要承受些許不適，但這段時間並非完全浪費，您可以選擇小睡片刻、忙裡偷閒，也可以舒服地在眾多電視頻道中，欣賞心儀已久的影集，或者，與廣大的腎友族群交換心得，與關係緊密的醫護人員討論病情，並對器官移植的願景有些許期望，在在都是收穫啊！即使器官健全的我，有時也不免自問：「虛耗的光陰，難道就比較少嗎？想完成的事，真的有比較多嗎？」

我們的透析團隊都明瞭，每位腎友來到此處，背後都有一段血淚掙扎的過程；許多時候，傾聽他們的故事，才是彼此最好的學習，醫病間良好的互動，就在綿密的交流中，點點滴滴地架構。