

讓我在老情歌與小童謠裡得悟

文/譚育姍（本院社工人員）

台灣已邁向高齡化的社會，老年人口的比例逐漸增加。而關渡醫院服務的患者，更以高齡者居多，從門診、慢性病房、護理之家到關渡關懷站，所接觸到的普遍是長者。

長年來從事社工服務，每天穿梭各類病房，接觸過也陪伴過各種身心狀況的不同的長者。在一般病房裡，我看過身體還算舒坦，僅短期住院的長輩，日常生活自理都很好，卻因身體功能下降或自主能力逐漸消退，而感覺失落面露憂愁；看過長年困擾於痠痛、慢性疾病問題的長輩，不斷怨嘆老天不給他好日子過；看過因受著晚輩勞心勞力照顧自己而滿懷歉意的長者，對自己無法自我照顧而失去生存意志；看過備受子女呵護、關懷備至的耆老，但當他們背著孩子們的時候，仍不免感嘆時不我與。

當來到護理之家，感受又不同了。在這裡，長輩們備受照顧，生活起居自有醫護協助打點，每日提供各式各樣的動靜態活動與學習，雖然無法跟家人同住，但與其他住民一起參與活動，跟工作人員說說心底話，與志工天南地北抬槓，長者們少了愁容，多了笑意，整體氛圍是溫馨的，充滿元氣的。

進入老人日間照護中心，氣氛再度轉換，長輩們每天的第一件功課，便是隨著五行健康操的做運動，之後開始一天的作息，學習各項動靜態活動。在這裡經常可以聽到長者們彼此間的互動對話，有時是生氣指責的，有時是安慰哄拍的。在這裡，除了有工作人員還有家屬，一起關愛著這一群脾氣來得急去得快的「老小孩」，明明放在家裡的物品卻堅持在教室裡，遍尋不著而動怒；長久以來，生活作息模式已固定，卻必須不斷地提醒。生活中不愉快、煩惱的、麻煩的都不會在長輩們的記憶中長存，所以能感受到長者們心情多數時候是平靜的，自然面容多顯愉悅，可以明確感受到他們活潑的氣息。

偶爾會在不同的場域見到一群超級有活力、認真學習新舞步的長者。從他們的對話中得知明天要去哪裡參與舞蹈比賽，上週又獲得了一個什麼獎。每年的關渡醫院院慶的舞台上，更是會見到他們熱力十足的身影。從他們身上不斷散發出來的是充沛的活力、躍動的生命，更真切的感受到高齡，也可以這樣的自在與活躍，不讓生命留白。

在群聚著高齡者的角落，突然殺出重圍般蹦出1歲多的幼兒，這群小小孩與日間留院中心長者共同一個門進出，老小們可以彼此不干擾，各自進行課程

活動，卻也可以彼此相互交流。年幼者學習如何與年長者互動，不會感到懼怕；讓爺爺奶奶們重溫小小孩的天真爛漫，感染青春活力。細細傾聽，在同一個空間裡，一處播放著懷舊經典充滿情感的老歌，另一處是濃濃的童音輕唱活潑的兒歌，有一種說不出的奇妙，卻又不失融合協調的感覺。

很少有人的工作範疇與我相同，既從事與高齡者相關的服務，也接觸幼齡者的範圍，南北兩極化的落差，讓我知覺生命的起落如此難測，眼看著高齡者漸漸凋零，落寞掩上心頭；一回頭卻看到耀眼的生命力，正被所有人細細扶植，希望瞬間充盈心中。在這裡，我不只看見生命的消失與殞落，也看見生命的誕生與繼起，那種莫名的感動，是我在關渡醫院裡的深刻感受。