

14 歲的我和 15 歲的你約

文/許幸雯（關渡里民）

從小到大，關渡醫院就像是我第二個家，因為…我實在太常去報到了。

最常去的科別便是一小兒科，不管是怎麼季節，只要冷熱一交替，我就會自動掛者一長串鼻涕去找從黑髮茂盛看到白髮稀疏的醫生伯伯。每次開的藥都大同小異，只不過份量從半顆變一顆，感冒糖漿從 5cc 變 10cc，這，也證明我長大了。以前都要抬著頭看醫生，現已是平視甚至有點俯首。在這 14 年來我吃過的各式各樣、奇形怪狀、五顏六色的藥後，我最懷念的，是有橘子味的藥粉，吃起來甜甜酸酸的，在乏味的吃藥時間裡，這是我唯一期待的，可惜老媽認為那種藥沒什麼作用，就請醫生不要再開那種藥給我了，至今仍是一大遺憾。有最愛的當然也又最怕的，其中最令我退避三舍的，是一種黑黑的，看起來就超苦的感冒「糖」漿，喝起來甚至讓我懷疑苦瓜是否就是這味道（我還沒吃過苦瓜），每次喝那糖漿，我就一副視死如歸的臉，捏者鼻子飛快喝下，再衝到廁所用力地漱口，但，這也是童年難得的回憶吧，因為長大就很少喝了。

這幾年去小兒科的次數減少了，取而代之的是皮膚科。五年級的暑假開始，腳總是莫名地感到奇癢無比，經老媽介紹去看王文正醫生。第一次去看王醫師的時候，老媽還要我帶著為王醫師的明星兒子——王傳一所收集的剪報。那年暑假順利治好後，不知是中了什麼邪，每年暑假都會罹患香港腳，搞得我們家各種治香港腳的藥都有，好像便利商店的集點活動一樣，沒集到其中一種就會怪怪的。日前手因家政課縫抱枕針刺到手，沒注意就一直破皮，逼不得已只好去拜訪好久不見的醫生伯伯，結果他宣告了病情真相——是富貴手。我才 14 歲欸！怎麼會有富貴手？於是，我又順利集到一種尚未拿過的成就——新的藥，從此，我就過著與 OK 繃為伍的生活。

關渡醫院是我的好鄰居，也是我的好朋友。只是我由衷地希望，這朋友，還是不要太常見的好。但 14 歲的我希望和 15 歲的你，相約一起長大、茁壯，好嗎？